মাইলস্টোনের হারিয়ে যাওয়া নক্ষত্রগুলো… তাদের শেষ উল্লাস, আজ শুধুই স্মৃতি।

সেদিন বৃষ্টি ঝরছিল।
আকাশের কান্নায় ভিজে গিয়েছিল স্কুলের মাঠ।
আর সেই ভেজা মাঠেই, দল বেঁধে একদল জীবন-পিয়াসী কিশোর-কিশোরী
মেতে উঠেছিল প্রাণের উল্লাসে।
হাসি, চিৎকার, দৌড়, নাচ-
সব মিলিয়ে যেন এক মুক্ত আকাশে ওড়ার শেষ চেষ্টায় ব্যস্ত ছিল তারারা।

কে জানতো-
এই বৃষ্টিভেজা দিনটাই হয়ে থাকবে তাদের জীবনের শেষ উচ্ছ্বাস!সাথে আরো দুইজন মহীয়সী মহান শিক্ষিকা?
কে বুঝেছিল-
এই উজ্জ্বল মুখগুলোর কেউ কেউ আর ফিরবে না
কোনো শ্রেণিকক্ষে, কোনো স্কুলে, কোনো ভবিষ্যতের স্বপ্নে?

আজ যারা নেই-
তারারা হারিয়ে যায়নি।
তারারা থেকে গেছে সেই ভিডিওর প্রতিটি ফ্রেমে,
আমাদের বুকের গভীরে,
আমাদের অনুতাপে,
আমাদের কান্নায়,
আর আমাদের প্রার্থনায়।
ঝরে গেছে অনেক ফুল…
তবুও তারারা রয়ে গেছে চিরসবুজ স্মৃতিতে,
বৃষ্টিভেজা মাঠের প্রতিটি ঘাসে,
আকাশের প্রতিটি অশ্রুতে,
আমাদের ভালোবাসার প্রতিটি সুরে।

এই ভিডিওটি শুধুই একটি দৃশ্য নয়-
এটি হারিয়ে যাওয়া আত্মাদের শেষ চিৎকার,
শেষ জীবনানন্দ।
তারারা চেয়েছিল বাঁচতে, উড়তে, ভালোবাসতে-
আমরা কি সত্যিই তা শুনতে পেয়েছিলাম?

দোয়া করি-
প্রভু যেন তাদের জান্নাতের বৃষ্টিতে ভিজিয়ে রাখেন চিরকাল…
একটি বৃষ্টি ভেজা রোদের দিন… আর কিছু ঝিমমিল হাসি…

সেদিন আকাশ কাঁদছিল।
মাটিও যেন হেসে কাঁদছিল একসঙ্গে।
বৃষ্টিভেজা রোদে তারারা দল বেঁধে নেমেছিল মাঠে-
হাসছিল, দৌড়াচ্ছিল, ভিজছিল…
জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত যেন তারারা আঁকড়ে ধরছিল শেষবারের মতো।

আজ সেই মুখগুলো নেই।
আজ তারারা হারিয়ে গেছে সময়ের গহীনে-
রয়ে গেছে কেবল ঝিমমিল হাসির প্রতিচ্ছবি,
একটি ভিডিও, একটি বৃষ্টিভেজা স্মৃতি।

তারারা আজ শুধু আমাদের গল্পে, স্মরণে, আর হৃদয়ের গভীরে।

যারা চলে গেছে, তারারা হারায় না-
তারারা থেকে যায় প্রতিটি চোখের জলে,
প্রতিটি হৃদয়ের নিঃশব্দ ভালোবাসায়।

আল্লাহ যেন তাদের জান্নাতের শান্তি দিয়ে ভরে দেন।
আমরা যারা বেঁচে আছি, তাদের আনন্দ যেন বৃথা না যায়-
এই জীবনটাকে আমরা যেন সত্যিকার অর্থেই মূল্য দিই।

এই ভিডিও শুধুই একটি দৃশ্য নয়-
এটি আমাদের তীব্র চেতনাকে নাড়িয়ে দেওয়া এক অবিনাশী মুহূর্ত।

বৃষ্টি ভেজা রোদে হারিয়ে গেল তারারা
(একটি স্মরণ-কবিতা)★★

একটি চমৎকার বৃষ্টি ভেজা রোদে,
তারারা হেসেছিল মাঠের এক কোণে।
দল বেঁধে, প্রাণ খুলে, আনন্দে ভিজে-
বৃষ্টির ফোঁটায় স্বপ্ন কুড়াতো হৃদয়ে।

কে জানতো, সে দিন ছিল শেষ গান?
কে বুঝেছিল, ওটাই জীবনের প্রাঙ্গণ?
রোদ ছিল উজ্জ্বল, মেঘ ছিল ধূসর-
আর তারারা ছিল ঠিক রংধনুর মতো সরল।

তারারা আজ নেই, বলে না কেউ কথা-
তবুও প্রতিধ্বনি বাজে: নীরবতার ব্যথা।
হাসি নেই, দৌড় নেই, নেই আর কোনো রাগ-
তবুও স্মৃতির পাতায় জেগে রয় অনুরাগ।

আকাশে বৃষ্টি নামে, মাঝে মাঝে রোদ,
মনে পড়ে তাদের মুখ-স্নিগ্ধ, নীরব, নির্ভর যোগ।
হারিয়ে গেল তারারা, আমরা শুধু খুঁজি-
মেঘে-রোদে ভিজে থাকা সেই চিরচেনা দৃষ্টি।

জান্নাত হোক তাদের ঠিকানা চিরন্তন-
আমরা কাঁদি না, ভালোবাসি-গভীর ও মধুর মন।
বৃষ্টি যখন নামে, আর রোদ হেসে ওঠে,
তারারা ফিরে আসে-হৃদয়ের প্রতিটি রথে।

শেষ বাক্য:দেশজুড়ে অগণিত মানুষ আজ নিরব, স্তব্ধ, হতবাক।
এই হারানোদের শ্রদ্ধা জানানোর ভাষা আমাদের হাতে নেই,
তবে হৃদয়ে রয়ে গেছে-
একটি বৃষ্টিভেজা বিকেলের চিরন্তন হাহাকার।
-মো:আবু তাহের পাটোয়ারী।।
২৬ জুলাই ২০২৫ ঢাকা।
বিস্তারিত জানতে পড়ুন: www.thenabajagaran.com